February 4, 2023
«Gérard Depardieu m'a révélé l'amour entre sa grand-mère maternelle et son grand-père paternel» |  Aldo Cazzullo


La rencontre avec le grand acteur, le Français le plus célèbre au monde : « Il a dit de Macron que c’est comme le blanc d’œuf : ça n’a pas le goût. De Le Pen, qui n’était pas une menace, mais un non-sens. Bref : il déteste la politique, mais il la comprend bien”

J’ai eu le rendez-vous tant attendu avec Gérard Depardieu, attendu depuis des années ; et je n’avais pas de bouteille de vin à lui apporter.

Bien sûr, le rendez-vous était à 11 heures du matin ; mais cela n’a pas résolu le problème. Peut-être qu’il ne m’avait pas dit Stéphanie Sandrelli qu’à neuf heures du matin, sur le plateau de XXe sièclele jeune Gérard avait-il déjà avalé une bouteille de rouge ?

A en juger par sa carrure, il n’avait pas changé ses habitudes avec l’âge. Alors que je me précipitais vers Montparnasse sous une pluie de printemps agaçante, je regardais dans les vitrines des cavistes me demandant quel vin je pourrais apporter, pour me faire plaisir avec le personnage notoirement difficile. Un Château-Petrus était hors de question : hors de prix et inadapté à l’heure de la journée. L’appétit d’ogre du grand acteur est bon ; mais on ne peut pas ouvrir un bordeaux en milieu de matinée. Mieux vaut un vin plus léger. J’ai pensé qu’un Saumur-Champigny, un rouge très en vogue à Paris, pourrait faire l’affaire. Et donc, un peu tard, mouillé, mais doué, j’ai été admis dans la maison.

Sauf que Gérard Depardieu détestait le Saumur-Champigny, et généralement les vins légers, et en tout cas les vins à la mode. L’heure de la journée, précise-t-il aussitôt, ne représente pas un obstacle : lorsqu’il était en tournée avec Jean Gabin, il me dit de son fameux ton bourru qu’à onze heures du matin ils avaient déjà mangé du gibier et bu une bouteille de rouge ; malgré le décalé de deux heures par rapport aux temps de XXe siècleune prestation remarquable. Cependant, plutôt qu’un vin léger, autant boire un jus de fruit.

Démarrage difficile. Depardieu de mauvaise humeur, et jus de fruits.

J’ai donc fait appel à l’ancienne règle. Quand tu dois interviewer une personne que tu ne connais pas, dans une langue que tu connais mais qui n’est pas la tienne, mieux vaut partir des origines, de la famille. Dans une certaine mesure, tous les êtres humains parlent volontiers des origines, de la famille. Cela commence généralement par les grands-parents. J’avais lu que la grand-mère de Depardieu travaillait à l’aéroport de Paris Orly. D’où la première question : votre grand-mère travaillait à l’aéroport de Paris Orly, n’est-ce pas ?

Moment de silence.
Grognement.
“Oui c’est vrai. Mais dit ainsi, il semble qu’elle était une hôtesse de l’air. À la place était la dame-pipi». Je t’en prie? « Vous avez bien compris : la dame pipi. Et le salaire était les pièces que les passagers lui donnaient pour avoir nettoyé la salle de bain avant et après utilisation».
Mais elle était toujours la grand-mère, une figure tendre…
“Oui. Mais il a eu une liaison avec mon grand-père.” Bon, bien sûr, c’était la grand-mère… « Qu’as-tu compris ? Ma grand-mère paternelle a eu une liaison avec mon grand-père maternel. Quand ma mère a découvert que son père avait des relations sexuelles avec sa belle-mère, elle n’a plus voulu d’un enfant né d’un enchevêtrement aussi monstrueux, et elle a essayé de m’avorter avec une aiguille à tricoter.”

N’a pas réussi. Heureusement, sinon nous n’aurions pas eu Cyrano, Christophe Colomb, Danton, Tartuffe, Vatel, le colonel Chabert, Vidocq, Porthos (mais aussi Mazarin), Fouché, Jean Valjean, Raspoutine, le comte de Monte-Cristo, Strauss-Kahn – « il aurait été un bon président » —, même Obélix, et maintenant Maigret. Bref, l’acteur le plus polyvalent de tous les temps. Et puis, bien sûr, aussi l’Olmo di XXe siècle.

Il m’a dit qu’il avait exigé d’être payé comme De Niro, qui était déjà une star : « Combien touche l’Américain ? Cent vingt millions de lires ? Je les veux aussi.” Autrement? “Sinon je m’en vais.”

Du quartier où il a grandi, sa famille a été chassée. Il passe ses vacances à Orly, avec sa grand-mère, dans une cabane au bout de la piste d’atterrissage : il passe l’été à observer les voyageurs qui passent. Le père a vendu L’Humanité, le journal communiste, mais il ne l’a pas lu : il était analphabète. Gérard a agi comme un voleur en 1968 : il a soulagé les manifestants de montres et de chaînes. Il a été arrêté pour vol de voiture. «Je n’ai rien appris, j’ai tout vécu. Mon école était la gendarmerie».

Ce matin pluvieux nous étions à la veille du premier tour de scrutin entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen, celui de mai 2017, et évidemment je voulais parler politique. Depardieu a répondu qu’il détestait la politique. Il a mal parlé des deux candidats. Macron était comme du blanc d’œuf pour lui : même astucieusement fouetté, il n’avait aucun goût. « Sa voix ne m’atteint pas, elle ne me pénètre pas. Je ne le connais pas et je ne le comprends pas.” Marine n’était pas une menace, mais une conneries: un non-sens auquel avaient cru les Français, insatisfaits du présent et nostalgiques d’un passé nationaliste introuvable dans le monde globalisé.

Bref, tout en la haïssant, Dépardieu comprenait la politique. Il a fini par en parler longuement, y compris Poutine, Sarkozy, Chirac, des dirigeants dont il était considéré comme proche, pour ensuite conclure : « Je n’ai jamais rencontré d’homme de pouvoir vraiment honnête. Jamais”. La seule solution était de faire élire par le peuple le président des États-Unis d’Europe.

En réalité, c’est de la France, pas seulement de la politique, qu’il s’était construit une image noire, funèbre, dévastatrice. Il n’avait pas le mythe de la Révolution : Robespierre et Saint-Just étaient pour lui deux criminels, les exécutions de Louis XVI et de Marie-Antoinette étaient deux crimes. Il n’avait pas le mythe de Napoléon, qui avait pavé les rues du monde de cadavres. Elle n’avait évidemment pas le mythe du colonialisme français, “un autre crime”. Mais il n’avait même pas le mythe du général De Gaulle : la bourgeoisie qui votait pour lui lui apparaissait classiste et réactionnaire. Il n’avait voté qu’une seule fois dans sa vie, en 1981, pour François Mitterrand ; et ne le ferait plus jamais. Bernard-Henri Lévy et Tintin l’énervaient aussi. Il n’a sauvé que Houellebecq, son amie Fanny Ardant et Barbara, dont il avait porté les chansons au théâtre : « Il s’est laissé mourir. Il m’a dit : mon cœur ne m’appartient plus. Mieux vaut finir comme ça que comme Sting, en faisant du Sangiovese». Je me suis dit que, heureusement, je ne lui avais pas apporté de bouteille de Sangiovese.

Bref, pour être le Français le plus célèbre du monde, il avait une idée tragique de la France, et aussi de la renommée, “le terrain d’entraînement des égocentriques”. La France appelée à choisir entre Macron et Le Pen lui a rappelé celle de 1940 qui s’était offerte à Hitler : “Nous avons recommencé à regarder le monde et l’histoire à huis clos”.

La liberté avait disparu, l’égalité aussi ; il restait un peu de fraternité, car selon Depardieu l’homme est fondamentalement bon. Ici une longue discussion s’éleva, car à mon avis l’homme n’est ni bon ni mauvais ; il est égoïste, parfois dans la variante péjorative du narcisse ; mais on peut l’inciter à faire le bien, si cela le fait se sentir mieux. Bref, nous avons continué à parler en perdant la notion du temps, jusqu’à ce qu’il pleuve dehors, et nous avons compris sans le dire qu’il était temps de se dire au revoir. La bouteille de Saumur-Champigny était toujours là, intacte. Nous n’avions pas eu besoin du lubrifiant du vin pour nous confronter et nous rencontrer d’une manière ou d’une autre.

Des années plus tard, j’ai lu un article dans lequel il était dit que Depardieu adorait le Saumur-Champigny et était allé rendre visite aux vignerons qui l’avaient produit. Dire le contraire avait peut-être été sa façon d’obtenir un avantage dans la conversation, à laquelle il avait pourtant renoncé presque aussitôt.
Au moment des adieux, nous nous sommes embrassés.
Je ne l’ai jamais revu.

5 décembre 2022 (changement 5 décembre 2022 | 07h23)



Source link

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *